En el funeral, mi abuela me dejó su libreta de ahorros. Mi padre la tiró a la tumba: «Es inútil. Que se quede enterrada».

Pensaba que había venido a rendirme.

Celeste estaba sentada en el sofá de terciopelo, tomando té de la vajilla de la abuela. Mark se apoyó en la chimenea, lanzando al aire el encendedor de plata de la abuela.

Papá estaba junto a la ventana como un rey contemplando su tierra conquistada.

—Ya tuviste tu pequeña aventura bancaria —dijo—. Ahora sé sensato. Firma lo que sea que te hayan entregado y tal vez te deje quedarte con algunos muebles.

Miré alrededor de la habitación que la abuela pulía cada domingo: sus cortinas, sus libros, el aroma a jabón de limón aún presente.

—Entraste a robar en su casa —dije.

Papá sonrió—. En la casa de mi madre.

—No —dije—. En la mía.

Mark se rió—. Está loca.

Sonó el timbre.

Papá frunció el ceño.

Abrí la puerta.

Entraron dos detectives. Luego Diana Cross. Después el señor Bell. Detrás de ellos venía un funcionario judicial con una carpeta tan gruesa que daban ganas de atragantarse con ella.

Celeste se levantó bruscamente. —¿Víctor?

La sonrisa de mi padre se desvaneció. —¿Qué es esto?