Tenía ocho meses de embarazo cuando mi esposo cambió a nuestra familia por una modelo de fitness. El regalo que envié a su altar dejó a los invitados completamente atónitos.

—Y esto.

Por un instante, todo quedó en silencio. Oí al bebé patear con fuerza, como si protestara.

Lo miré fijamente. —Qué momento más oportuno para sacar el tema, considerando que ya casi llega: la bebé que insististe en que tuviéramos a pesar de mi edad y los riesgos.

Exhaló con impaciencia. —Solo quiero un poco de paz.

No era solo que se fuera, sino que ya había convertido nuestra vida en algo insoportable en su mente.

Margot apareció en la puerta con una cesta de ropa doblada.

—¿Mamá? —dijo, y luego lo miró—. ¿Papá? ¿Vas a algún sitio?

Respondí antes de que pudiera. —Ve a ver si George se lavó las manos, cariño.

Dudó un momento.

—Margot.

Tragó saliva. —De acuerdo.

Evan cogió su maleta.

No grité. Me quedé en el suelo de la habitación del bebé, con una mano sobre el vientre, escuchándolo salir de la habitación que habíamos pintado juntos hacía solo unos días.

Cuando se cerró la puerta principal, la bebé volvió a dar una patada.